Blog

  • Đêm Hà Nội vào đông, gió rít từng hồi qua những khe hở của sân thượng tầng 35. Mai ôm lấy chiếc bụng bầu vượt mặt đã bước sang tháng thứ tám, khẽ rùng mình.

    Đêm Hà Nội vào đông, gió rít từng hồi qua những khe hở của sân thượng tầng 35. Mai ôm lấy chiếc bụng bầu vượt mặt đã bước sang tháng thứ tám, khẽ rùng mình.

    Đêm Hà Nội vào đông, gió rít từng hồi qua những khe hở của sân thượng tầng 35. Mai ôm lấy chiếc bụng bầu vượt mặt đã bước sang tháng thứ tám, khẽ rùng mình. Thành – chồng cô, người vốn dĩ luôn dịu dàng, hôm nay im lặng một cách đáng sợ. Anh đưa cô lên đây, nói rằng muốn cho cô một bất ngờ nhân kỷ niệm 5 năm ngày cưới.

    Nhưng khi cánh cửa sắt khóa sầm lại, không gian chỉ còn tiếng gió và sự lạnh lẽo. Thành quay lại, ánh mắt anh không còn chút ấm áp nào, chỉ còn sự căm phẫn đến tột cùng.

    “Anh… sao vậy? Ở đây lạnh quá, mình vào nhà đi anh,” Mai run rẩy nói.

    Thành ném một xấp ảnh xuống chân cô. Trong ảnh là Mai đang bước ra từ một phòng khám tư cùng một người đàn ông lạ mặt.

    “Mai ạ, cô diễn kịch giỏi lắm. Tôi đã chờ đợi ngày này từ lâu rồi,” Thành rít qua kẽ răng. “Đứa bé này… nó không phải con tôi, đúng không?”

    Mai bàng hoàng, cô khuỵu xuống, tay bám chặt vào lan can: “Anh nói gì vậy? Đây là anh họ em, anh ấy đưa em đi khám vì anh bận công tác mà! Thành ơi, anh tỉnh lại đi!”

    “Câm miệng!” Thành gầm lên, tiến lại gần, bóp chặt cằm cô. “Kết quả xét nghiệm ADN khi thai nhi còn trong bụng mẹ đã gửi về văn phòng tôi sáng nay. Tỉ lệ trùng khớp: 0%. Cô định lừa tôi đổ vỏ đến bao giờ?”

    “Không thể nào! Có sự nhầm lẫn, em thề với anh…” Mai khóc nấc lên, hơi thở khó nhọc vì sức nặng của cái thai. “Làm ơn, hãy nghĩ đến con… nó đang đạp đây này… Làm ơn…”

    Thành cười lên điên dại, nụ cười méo mó trong bóng tối: “Con tôi? Nó là vết nhơ của đời tôi!”

    Trong cơn cuồng nộ và ghen tuông mù quáng, Thành đẩy mạnh Mai về phía khoảng không vô tận. Mai chỉ kịp thốt lên một tiếng gọi tên anh trong tuyệt vọng trước khi bóng dáng nhỏ bé của cô tan biến vào màn đêm từ độ cao gần một trăm mét.


    Tiếng Chuông Điện Thoại Lúc Nửa Đêm

    Thành loạng choạng trở về căn hộ cao cấp của mình. Anh rót một ly rượu mạnh, đôi tay vẫn còn run rẩy. Anh tự nhủ mình đã làm đúng, mình đã trừng phạt kẻ phản bội.

    Hai tiếng sau, khi cơn say bắt đầu ập đến, điện thoại Thành đổ chuông. Là số của Giám đốc Trung tâm Xét nghiệm ADN uy tín nhất thành phố – một người bạn cũ của anh.

    “Thành à? Cậu đã đọc email tôi gửi lại lúc tối chưa?” Giọng đầu dây bên kia gấp gáp.

    Thành cười nhạt: “Tôi xem rồi. Cảm ơn cậu đã giúp tôi biết bộ mặt thật của cô ta.”

    “Không! Thành, nghe tôi nói! Có một sự cố nghiêm trọng ở phòng lab,” giọng người bạn run lên. “Thực tập sinh đã dán nhầm nhãn mẫu máu của vợ cậu với một mẫu của ca thụ tinh nhân tạo khác. Kết quả 0% đó là của người khác! Tôi vừa đích thân kiểm tra lại mẫu lưu của Mai… Tỉ lệ là 99,99%. Đứa bé là con trai cậu, Thành ạ! Nó là con ruột của cậu!

    Ly rượu trên tay Thành rơi xuống sàn, vỡ tan tành.

    Chưa kịp để anh định thần, một cuộc gọi khác ập đến. Lần này là từ công an khu vực:

    “Anh có phải là người nhà chị Mai không? Chúng tôi nhận được tin báo có người rơi từ tầng thượng chung cư. Nhưng có một điều kỳ lạ… chị ấy rơi trúng vào giàn giáo treo của đội thợ sơn ở tầng 20. Chị ấy vẫn còn thở, nhưng tình trạng cực kỳ nguy kịch. Chị ấy đang lẩm bẩm tên anh và cầu xin cứu lấy đứa bé…”

    Thành quỵ ngã trên đống mảnh chai vụn. Anh đã tự tay đẩy gia đình mình vào chỗ chết chỉ vì một tờ giấy lộn và lòng tự trọng mù quáng.

  • Tôi 35t, lương 50 triệu vẫn ế nên th uê đại cô gái rửa bát ở quán phở với giá 2 triệu để đưa về ra mắt bố mẹ 3 ngày Tết

    Tôi 35t, lương 50 triệu vẫn ế nên th uê đại cô gái rửa bát ở quán phở với giá 2 triệu để đưa về ra mắt bố mẹ 3 ngày Tết

    Minh, 35 tuổi, Trưởng phòng kinh doanh của một tập đoàn công nghệ lớn, lương tháng ngót nghét 50 triệu chưa kể thưởng. Đẹp trai, phong độ, nhà xe đầy đủ, nhưng Minh mắc một “căn bệnh” nan y: Sợ lấy vợ. Với anh, phụ nữ bây giờ quá thực dụng, hoặc quá rắc rối. Anh thích cuộc sống độc thân tự do. Nhưng bố mẹ Minh ở quê thì không nghĩ thế. Năm nào về Tết, điệp khúc “Bao giờ lấy vợ?” cũng vang lên từ đầu ngõ đến cuối bếp. Đỉnh điểm là năm nay, mẹ anh tuyên bố: “Mày không dắt ai về thì đừng có vác mặt về cái nhà này nữa!”

    Đang ngồi ăn phở ở quán quen đầu ngõ trong tâm trạng chán chường, Minh nhìn thấy cô nhân viên mới đang lúi húi rửa bát phía sau. Cô gái mặc bộ đồ bảo hộ rộng thùng thình, tóc búi củ tỏi rối bù, mặt mũi lem luốc nhưng đôi mắt lại sáng rực và rất nhanh nhẹn. Một ý nghĩ điên rồ lóe lên. Minh tiến lại gần, hắng giọng: “Này em, em có muốn kiếm thêm tiền tiêu Tết không?” Cô gái ngẩng lên, đôi mắt to tròn nhìn anh đầy cảnh giác: “Làm gì ạ? Em không làm chuyện bậy bạ đâu nhé.”

    Minh cười khổ: “Không bậy bạ. Tôi thuê em 3 ngày Tết, đóng giả người yêu tôi về ra mắt bố mẹ. Giá 2 triệu, bao ăn ở, xong việc tôi chở về lại đây. Chỉ cần em ngoan ngoãn, dạ vâng là được.” Cô gái ngẫm nghĩ một chút, rồi gật đầu cái rụp: “Được, chốt đơn. Tôi tên Ngọc.”

    Về đến quê, chiếc xe Santafe bóng loáng của Minh đỗ xịch trước sân khiến hàng xóm trầm trồ. Bố mẹ Minh mừng ra mặt, nhưng khi nhìn thấy Ngọc bước xuống, nụ cười của bà mẹ méo xệch. Dù Minh đã mua cho Ngọc vài bộ quần áo mới, nhưng cái dáng vẻ gầy gò, đôi bàn tay đỏ ửng vì nước rửa bát và làn da hơi sạm nắng của cô khiến bà không hài lòng. Trong mắt bà, con trai bà là “cực phẩm”, phải lấy tiểu thư đài các mới xứng.

    Màn thử thách bắt đầu ngay trong bữa cơm tất niên. Cô bác họ hàng xúm vào soi mói. “Cháu làm nghề gì? Lương tháng bao nhiêu?” – Bà thím hỏi xéo. Minh đỡ lời: “Ngọc làm… quản lý kho, lương thấp thôi ạ.” Bà thím bĩu môi: “Thế thì sao xứng với thằng Minh. Nó làm sếp lớn, vợ phải môn đăng hộ đối chứ.” Ngọc chỉ cúi đầu cười trừ, tay vẫn thoăn thoắt gọt hoa quả, xếp ra đĩa đẹp như tranh vẽ. Cô không hề tỏ ra tự ti hay giận dỗi, ngược lại, cách cô ứng xử rất điềm đạm, nhẹ nhàng.

    Đến mùng 2 Tết, khi cỗ bàn ngập nhà, mẹ Minh cố tình thử thách con dâu tương lai bằng cách để lại một đống bát đĩa của 5 mâm cỗ. “Con chịu khó rửa nhé, mẹ đau lưng quá.” Minh định xắn tay vào làm giúp thì Ngọc gạt đi: “Anh lên nhà tiếp khách đi, chuyện nhỏ này em làm vèo cái là xong.” Nhìn bóng lưng nhỏ bé của Ngọc cặm cụi bên giếng nước lạnh buốt, Minh bỗng thấy nhói lòng. Tối hôm đó, anh lén mang cho cô tuýp kem dưỡng tay. “Xin lỗi em, làm khổ em quá. Hay tôi trả thêm 1 triệu nhé?” Ngọc cười khúc khích, ánh mắt lấp lánh: “Không cần đâu, nhà anh vui mà. Lâu lắm rồi em không được ăn Tết ấm cúng thế này.”

    Trong 3 ngày ngắn ngủi, sự chân thành, không đòi hỏi và nụ cười vô tư của Ngọc khiến trái tim sỏi đá của Minh rung động thật sự. Anh bắt đầu ước, giá như đây không phải là hợp đồng. Sáng mùng 3 Tết, khi Minh đang chuẩn bị đưa Ngọc trở lại thành phố thì một chiếc Mercedes Maybach sang trọng đỗ xịch trước cổng nhà anh. Cả xóm náo loạn.

    Từ trên xe, Tổng Giám đốc tập đoàn nơi Minh đang làm việc bước xuống. Minh hốt hoảng chạy ra: “Sếp! Sao sếp lại đến tận quê em thế này? Vinh hạnh cho nhà em quá!” Bố mẹ Minh thấy con trai gọi “Sếp” thì khúm núm vội mời vào nhà uống nước. Ông sếp cười lớn, vỗ vai Minh: “Cậu là cánh tay phải của tôi, Tết tôi phải qua chúc sức khỏe gia đình chứ. Với lại…” – Ông ngập ngừng nhìn quanh – “Nghe đồn con gái rượu của bạn thân tôi đang trốn ở đây.”

    Minh ngơ ngác chưa hiểu chuyện gì thì từ dưới bếp, Ngọc bước lên với khay nước chè xanh. Vừa nhìn thấy Ngọc, ông Tổng Giám đốc lập tức đứng bật dậy, cúi đầu chào một cách kính cẩn: “Chào tiểu thư Bảo Ngọc! Chủ tịch Trần đang lật tung cả cái thành phố lên để tìm cô đấy ạ.”

    Cả căn nhà rơi vào tĩnh lặng. Bố mẹ Minh há hốc mồm. Minh đánh rơi cả ly nước trên tay. Ngọc – cô gái rửa bát thuê với giá 2 triệu – thở dài thườn thượt, đặt khay nước xuống rồi lườm ông sếp: “Chú Hùng, cháu đã trốn kỹ thế rồi mà chú vẫn tìm ra. Mất cả vui.”

    Hóa ra, Ngọc là con gái duy nhất của Chủ tịch tập đoàn bất động sản và bán lẻ hàng đầu – một “cá mập” mà công ty Minh đang khao khát được hợp tác. Vì bị bố ép đi xem mắt và bắt về tiếp quản công ty ngay lập tức, Ngọc đã nổi loạn, bỏ nhà đi “bụi” để trải nghiệm cuộc sống lao động chân tay và tìm kiếm cảm hứng tự do. Cô xin vào rửa bát ở quán phở vì… thích ăn phở ở đó.

    Ông Hùng (sếp của Minh) quay sang vỗ vai anh nhân viên đang chết sững: “Cậu Minh, cậu giỏi lắm. Cả giới thượng lưu không ai cưa đổ được tiểu thư Ngọc, thế mà cậu lại đưa được cô ấy về quê ăn Tết rửa bát. Tôi nể cậu!”. Bố mẹ Minh lúc này mặt cắt không còn giọt máu, vừa sợ vừa hối hận vì mấy ngày qua đã bắt “lá ngọc cành vàng” ngồi rửa bát ngoài giếng.

    Ngọc quay sang nhìn Minh, lúc này đang bối rối cực độ. Cô mỉm cười, không còn vẻ khép nép của cô gái rửa bát, mà là thần thái sang trọng, tự tin vốn có: “Hợp đồng 2 triệu kết thúc nhé. Giờ chúng ta nói chuyện nghiêm túc được không, anh Trưởng phòng?”

    Minh lái xe đưa Ngọc về thành phố, nhưng không khí trong xe ngột ngạt hơn hẳn. “Anh giận à?” – Ngọc hỏi. “Anh sốc.” – Minh thú nhận – “Anh tưởng em nghèo, anh định sau đợt này sẽ tán tỉnh em, lo cho em đi học nghề khác. Ai ngờ em lại là… bà hoàng. Giờ anh thấy mình như gã hề.”. Ngọc bật cười, nắm lấy tay Minh: “Trong 3 ngày qua, anh là người đầu tiên bênh vực em khi họ hàng chê bai, là người mang kem dưỡng tay cho em, và nhìn em bằng ánh mắt chân thành chứ không phải vì khối tài sản của bố em. Em giàu, nhưng em thiếu một người đàn ông dám yêu con người thật của em.”

    Cô nháy mắt tinh nghịch: “Với lại, anh nợ em 2 triệu tiền công chưa trả đấy nhé. Trả bằng cả cuộc đời được không?”

    Một năm sau, đám cưới của Minh và Ngọc diễn ra. Không phải là một hôn lễ xa hoa phô trương như báo chí đồn thổi, mà là một bữa tiệc ấm cúng tại chính quê nhà Minh. Và dĩ nhiên, không ai dám bắt cô dâu rửa bát nữa. Minh vẫn làm Trưởng phòng, nhưng giờ đây anh có thêm một chức vụ mới quan trọng hơn: Người chồng yêu chiều “cô gái rửa bát” nhất thế gian. Hiện tại Minh đang tất bật chuẩn bị cho lễ kỉ niệm 1 năm ngày cưới, điều hạnh phúc lớn hơn Là Ngọc đã mang trong mình giọt máu của anh được 4 tháng rồi. Đến giờ Minh vẫn không dám tin vào sự thật, cứ nghĩ là mình đang mơ vậy…

  • Chú Hùng nhận một cuốc xe khá xa. Điểm đón là bến xe. Điểm đến là một vùng quê, cách hơn trăm cây số

    Chú Hùng nhận một cuốc xe khá xa. Điểm đón là bến xe. Điểm đến là một vùng quê, cách hơn trăm cây số

    Chú Xe Ôm Giúp Cô Gái Trẻ Về Quê Ăn Tết, 5 Ngày Sau, Một Cuộc Gọi Đã Thay Đổi Cuộc Đời Chú!

    Chú tên Hùng, năm nay năm mươi bảy tuổi.

    Ở cái tuổi mà nhiều người đã an phận, có lương hưu, có cháu bế trên tay, thì chú Hùng vẫn ngày ngày ngồi trên chiếc xe máy cũ, bật ứng dụng, chờ cuốc xe tiếp theo. Chiếc xe ấy đã theo chú hơn mười năm, sơn tróc từng mảng, động cơ kêu không đều, nhưng vẫn là tài sản quý giá nhất mà chú còn giữ được.

    Chú từng có một gia đình.

    Nhà không lớn, nhưng lúc nào cũng có tiếng nói cười. Vợ chú bán hàng ngoài chợ, còn chú làm thợ điện công trình. Cuộc sống tuy vất vả nhưng đủ đầy. Cho đến một ngày, tai nạn xảy ra trên công trường. Chú mất việc, mất sức lao động nặng. Tiền dành dụm cạn dần vì thuốc men.

    Vợ chú đổ bệnh sau đó không lâu.

    Rồi bà mất.

    Con trai duy nhất bỏ quê lên thành phố, lâu lắm mới gọi về một lần. Không phải nó xấu, chỉ là cuộc sống cuốn nó đi, giống như đã từng cuốn chú đi trước đó.

    Từ ngày ấy, chú Hùng chạy xe ôm.

    Không mong giàu. Chỉ mong đủ sống.

    Chiều hôm đó là hai mươi tám Tết.

    Không khí ngoài đường hối hả. Người ta chở đào, chở quất, chở bao nhiêu hy vọng về nhà. Ai cũng có nơi để về. Ai cũng có người đợi.

    Chú Hùng nhận một cuốc xe khá xa. Điểm đón là bến xe. Điểm đến là một vùng quê, cách hơn trăm cây số.

    Chú nhìn màn hình, tay do dự.

    Cuốc xa. Trời lạnh. Đường vắng. Lại là ngày cận Tết.

    Nhưng rồi chú bấm nhận cuốc.

    Chú cũng không biết vì sao.

    Cô gái đứng chờ ở bến xe trông rất trẻ. Áo khoác mỏng, balo cũ đeo trước ngực. Khi chú dừng xe, cô ngẩng lên, mỉm cười rất lễ phép.

    “Dạ… chú là chú Hùng phải không ạ?”

    “Ừ, chú đây. Cháu về quê à?”

    Cô gật đầu.

    Giọng cô nhỏ, nhưng rõ ràng.

    Chú Hùng giúp cô buộc lại balo, dặn dò đội mũ cẩn thận rồi nổ máy.

    Đường dài. Gió lạnh. Cả hai im lặng suốt một quãng.

    Chú không thích hỏi nhiều. Người đi xa thường mang theo những câu chuyện không muốn kể.

    Một lúc sau, cô gái lên tiếng:

    “Chú… chú có hay chạy cuốc xa vậy không ạ?”

    “Ít lắm.” – chú cười – “Nhưng hôm nay gần Tết, chú rảnh.”

    Cô im lặng một lát rồi nói nhỏ:

    “Cháu sợ chú không nhận…”

    Chú nhìn cô qua gương chiếu hậu.

    “Sao lại sợ?”

    Cô cúi đầu.

    “Vì cháu… cháu không chắc mình đủ tiền.”

    Câu nói đó khiến tim chú Hùng khẽ thắt lại.

    “Không sao.” – chú đáp nhẹ – “Cứ về tới nhà đã.”

    Cô gái mím môi, mắt đỏ lên, nhưng cố quay mặt đi.

    Trên đường, cô kể.

    Tên cô là Lan, hai mươi hai tuổi. Lên thành phố học rồi ở lại làm việc. Công việc không ổn định. Lương thấp. Tiền nhà tăng. Cuối cùng, cô nghỉ việc.

    “Cháu định về quê ăn Tết rồi tính tiếp.” – cô nói – “Ít nhất… ở nhà còn có ba mẹ.”

    Chú Hùng nghe mà thấy lòng nặng trĩu.

    Chú hiểu cảm giác ấy. Cảm giác muốn quay về nơi mình từng thuộc về, khi thế giới bên ngoài không còn chỗ đứng cho mình nữa.

    Khi xe dừng lại đổ xăng, chú thấy Lan đứng nép một góc, kiểm tra điện thoại liên tục. Tay cô run nhẹ.

    “Có chuyện gì không cháu?” – chú hỏi.

    Lan lắc đầu.

    “Dạ không… chỉ là cháu còn đúng một ít tiền.”

    Chú không hỏi thêm.

    Tối muộn, xe về tới đầu làng.

    Đường nhỏ, tối, chỉ có ánh đèn vàng hắt ra từ vài ngôi nhà xa xa. Chú Hùng dừng xe trước một căn nhà đơn sơ, cổng gỗ cũ.

    Lan xuống xe, lục balo rất lâu.

    Rồi cô nghẹn ngào:

    “Chú ơi… cháu xin lỗi… cháu chỉ còn từng này…”

    Số tiền trên điện thoại còn chưa tới một nửa tiền cuốc.

    Chú Hùng nhìn con số, rồi nhìn khuôn mặt tái đi vì lo lắng của cô.

    Chú tắt máy xe.

    “Về nhà đi cháu.” – chú nói – “Ba mẹ đang đợi.”

    Lan sững sờ.

    “Chú… chú không lấy tiền sao?”

    Chú cười hiền:

    “Coi như chú có thêm một đứa cháu về ăn Tết an toàn.”

    Nước mắt Lan rơi xuống không kịp lau.

    Cô cúi đầu thật sâu, rồi bất ngờ ôm chầm lấy chú.

    “Cháu cảm ơn chú…” – cô nức nở – “Cháu sẽ không quên đâu.”

    Cửa nhà mở ra. Một người phụ nữ chạy ra ôm lấy Lan. Tiếng gọi “con ơi” vang lên trong đêm.

    Chú Hùng quay xe, không dám nhìn lâu.

    Trên đường về, chú thấy lòng mình vừa ấm, vừa trống.

    Năm ngày sau.

    Sáng mùng Ba Tết, chú Hùng đang vá lại chiếc áo cũ thì điện thoại rung.

    Số lạ.

    “Dạ alo?”

    “Chú Hùng phải không ạ?”

    Giọng Lan.

    “Cháu… cháu xin lỗi vì làm phiền chú, nhưng cháu có thể gặp chú không? Cháu có chuyện rất quan trọng.”

    Chú ngạc nhiên, nhưng gật đầu.

    Khi gặp lại, Lan đi cùng một người đàn ông trung niên, ăn mặc giản dị nhưng ánh mắt rất sắc.

    Người đó giới thiệu:

    “Tôi là ba của Lan.”

    Rồi ông cúi đầu trước chú Hùng.

    “Cảm ơn chú đã đưa con gái tôi về nhà an toàn.”

    Chú lúng túng xua tay.

    “Chuyện nhỏ thôi anh.”

    Người đàn ông nhìn chú rất lâu rồi nói:

    “Tôi điều hành một công ty vận tải nhỏ. Tôi đang cần một người quản lý đội xe. Không cần bằng cấp cao. Chỉ cần tử tế và có trách nhiệm.”

    Ông dừng lại.

    “Lan kể cho tôi nghe chuyện của chú.”

    Chú Hùng sững người.

    “Tôi muốn mời chú về làm việc.” – ông nói – “Nếu chú đồng ý.”

    Chú không nói được gì.

    Năm mươi bảy tuổi. Một cơ hội mà chú chưa từng dám nghĩ tới.

    Vài tháng sau, chú Hùng không còn chạy xe ôm nữa.

    Chú quản lý một đội xe nhỏ. Cuộc sống chưa giàu, nhưng đủ để chú sửa lại căn nhà cũ, đủ để chú ngủ ngon mỗi đêm mà không lo ngày mai.

    Mỗi dịp Tết, Lan vẫn gọi cho chú.

    “Chú là người đã kéo cháu về nhà.” – cô nói – “Và cũng là người kéo cuộc đời cháu lại đúng hướng.”

    Chú Hùng chỉ cười.

    Chú không nghĩ mình đã thay đổi cuộc đời ai.

    Chú chỉ biết, lòng tốt đôi khi không cần điều kiện.

    Và có những cuộc gọi đến muộn…
    Nhưng đủ để thay đổi cả một đời người.

  • Anh trai mấttích từ năm 1990, cả nhà tôi đi tìm mà không thấy, vậy mà 30 năm sau có 1 chiếc xe ô tô tiền tỷ đứng trước cổng, người đàn ông bước xuống cầm theo 3 quyển sổ đỏ

    Anh trai mấttích từ năm 1990, cả nhà tôi đi tìm mà không thấy, vậy mà 30 năm sau có 1 chiếc xe ô tô tiền tỷ đứng trước cổng, người đàn ông bước xuống cầm theo 3 quyển sổ đỏ

    Anh trai tôi mấ;t tí;ch từ năm 1990. Ngày ấy, anh mới ngoài 20, nói là lên thành phố lập nghiệp rồi bặt vô âm tín. Cả nhà tôi dốc hết sức đi tìm, đăng báo, gửi ảnh, hỏi han khắp nơi nhưng tuyệt nhiên không một manh mối. Bố mẹ tôi ngày nào cũng thắp hương gọi tên con, mong một ngày anh quay về.

    Thời gian thấm thoắt… hơn 30 năm trôi qua. Tóc cha đã bạc, lưng mẹ đã còng, cả nhà coi như anh đã không còn.

    Ấy vậy mà một buổi chiều, cả xóm nháo nhác khi thấy một chiếc xe ô tô tiền tỷ dừng trước cổng nhà. Cửa mở, một người đàn ông trung niên bước xuống, dáng vóc phong trần nhưng gương mặt lại… là anh trai tôi! Mẹ tôi vừa nhìn thấy đã k;hóc ng;ất, còn bố run rẩy vịn tường.

    Trong tay anh là ba quyển sổ đỏ. Cả họ hàng ùa ra, ai cũng nghĩ: “Anh thành đạt, nay về báo hiếu cha mẹ rồi!” Không khí rưng rưng xúc động.Có thể là hình ảnh về một hoặc nhiều người

    Thế nhưng, khi đặt ba cuốn sổ đỏ lên bàn, anh lạnh lùng cất tiếng:

    – “Đây không phải quà báo hiếu. Đây là ba mảnh đất mà… bố mẹ đã bán rẻ cho người ta năm xưa để đi tìm tôi. Tôi bỏ tiền chuộc lại hết rồi. Nhưng tôi không mang về để dâng, mà để… đòi lại phần của mình.”

    Cả căn nhà sững sờ. Mẹ tôi chếtlặng, nước mắt lã chã. Bố ngồi phịch xuống ghế, bàn tay run bần bật. Anh tiếp tục, giọng nghèn nghẹn nhưng cứng rắn:

    – “Ba mươi năm nay, tôi không hề mất tích. Tôi ra đi vì chính sự áp đặt, sự bất công trong gia đình này. Hôm nay tôi trở về, không phải để làm con ngoan hiếu thảo, mà để lấy lại những gì lẽ ra thuộc về tôi.”

    Không khí ngh;ẹt th;ở, từ niềm vui đoàn tụ phút chốc hóa thành bi kịch. Những giọt nước mắt hạnh phúc vừa rơi đã hóa thành nỗi đau… khi gia đình hiểu ra: đứa con tưởng mất tích nay trở về, nhưng không còn là chỗ dựa, mà là vết dao cứa thẳng vào trái tim người ở lại.

  • 2 chị em gái mua nhà 2 tỷ đồng báo hiếu bố mẹ, em trai út không góp 1 đồng, 10 năm sau bố mẹ qua đời, căn nhà tăng giá gấp 5, em trai út xuất hiện đ;;òi quyền thừa kế

    2 chị em gái mua nhà 2 tỷ đồng báo hiếu bố mẹ, em trai út không góp 1 đồng, 10 năm sau bố mẹ qua đời, căn nhà tăng giá gấp 5, em trai út xuất hiện đ;;òi quyền thừa kế

    Không khí trong căn nhà 3 tầng mặt phố ngột ngạt đến mức có thể nghe rõ tiếng kim đồng hồ tích tắc. Hôm nay là lễ cũng 49 ngày cho mẹ tôi. Bố tôi đã mất từ 2 năm trước. Căn nhà này, 10 năm trước, chị em tôi – Mai và Lan – đã chung nhau bỏ ra 2 tỷ đồng mua để đón bố mẹ từ quê lên an hưởng tuổi già. Ngày đó, thằng Tùng – em trai út – mới 22 tuổi, lông bông, ham chơi lêu lổng, chẳng đóng góp được một xu. Thậm chí, ngày tân gia, nó còn chẳng thèm về.

    Thế mà hôm nay, khi khói hương chưa tan, Tùng ngồi chễm chệ trên ghế sofa, rít thuốc lá, nhả khói mù mịt rồi buông một câu xanh rờn: – Mẹ mất rồi. Giờ căn nhà này là di sản thừa kế. Em đã tham khảo luật sư, chia ba. Hoặc hai chị đưa em 3 tỷ, em ký giấy từ bỏ quyền lợi. Còn không, bán nhà chia tiền. Tôi run lên vì giận. Tôi đập tay xuống bàn kính: – Mày nói cái gì? Mày có còn là con người không? Căn nhà này là tiền mồ hôi nước mắt của tao và cái Lan bỏ ra mua. Mày không góp một cắc, suốt 10 năm qua mày đi biền biệt, lễ tết tạt qua như khách. Giờ bố mẹ mất, nhà tăng giá lên 10 tỷ, mày mò về đòi chia chác à?

    Tùng nhếch mép, khuôn mặt sạm đen vì sương gió nhưng đôi mắt lại ráo hoảnh, lạnh lùng: – Chị đừng kể công. Tiền các chị bỏ ra mua, nhưng đứng tên sổ đỏ là bố mẹ. Bố mẹ mất không để lại di chúc, theo luật pháp thì chia đều cho các con. Em là con trai duy nhất, lẽ ra em phải được hưởng hương hỏa cả căn này mới đúng. Em đòi 1/3 là còn nể tình chị em đấy.

    Lan ngồi bên cạnh bật khóc tức tưởi: – Tùng ơi, sao mày cạn tàu ráo máng thế? Hồi mẹ ốm nằm liệt giường 6 tháng, mày ở đâu? Chỉ có hai chị thay nhau chăm bẵm. Giờ mày về đòi bán nhà, thế bát hương bố mẹ để đâu?

    – Để đâu là việc của em. Các chị đều có nhà cao cửa rộng, có chồng giàu rồi. Em giờ tay trắng, em cần tiền làm ăn. – Tùng gạt phắt đi, giọng đanh lại – Chốt lại là tuần sau em đưa luật sư đến. Các chị liệu mà chuẩn bị tiền.

    Nói xong, nó đứng dậy, phủi mông định bỏ đi. Tôi uất nghẹn đến tận cổ. Cả đời chị em tôi lo cho bố mẹ, lo cho cái nhà này, giờ lại bị chính đứa em ruột “cướp trắng” trên danh nghĩa pháp luật. Tôi lao lên bàn thờ, định thắp nén hương khấn bố mẹ trừng phạt đứa con bất hiếu này.

    – Bố mẹ ơi! Bố mẹ sống khôn thác thiêng về mà xem thằng con trai quý hóa của bố mẹ đây này! Nó định bán cả nơi thờ cúng bố mẹ đi đây này!

    Trong cơn kích động, tay tôi va mạnh vào khung ảnh thờ của mẹ. Chiếc khung ảnh chao đảo rồi đổ ập xuống. “Cạch!” Một tiếng động lạ vang lên. Không phải tiếng kính vỡ, mà là tiếng của một vật cứng rơi ra từ phía sau tấm ảnh, nằm lọt thỏm giữa bát hương và đĩa ngũ quả. Đó là một chiếc hộp gỗ nhỏ, cũ kỹ, được dán kín bằng băng dính đen.

    Cả ba chị em sững lại. Tùng cũng dừng bước, quay đầu lại nhìn. Tôi run run cầm chiếc hộp lên. Bên ngoài dán một mảnh giấy viết tay, nét chữ run rẩy của mẹ: “Gửi ba đứa con của mẹ: Mai, Lan và Tùng”. Là di chúc sao? Tôi vội vàng xé lớp băng dính. Nhưng bên trong không phải là tờ di chúc phân chia tài sản như tôi nghĩ. Trong hộp là một xấp giấy tờ dày cộp, ố vàng theo thời gian và một cuốn sổ nhật ký nhỏ.

    Tôi cầm tờ giấy trên cùng lên. Mắt tôi hoa đi. Đó là “Giấy biên nhận trả nợ”. Số tiền: 500 triệu. Người trả: Nguyễn Văn Tùng. Tờ tiếp theo: “Hóa đơn viện phí – Phẫu thuật tim cho ông Nguyễn Văn Hùng (Bố)”. Số tiền: 300 triệu. Người nộp: Nguyễn Văn Tùng. Tờ tiếp nữa: “Giấy chuộc lại sổ đỏ”. Số tiền: 2 tỷ đồng. Người chuộc: Nguyễn Văn Tùng.

    Tôi bàng hoàng, chân đứng không vững. Lan cầm lấy xấp giấy, tay run lẩy bẩy: – Chị ơi… cái gì thế này? Tùng… nó trả nợ gì? Chuộc sổ đỏ gì? Sổ đỏ mình vẫn giữ trong két sắt mà? Tôi lật mở cuốn nhật ký của mẹ. Trang cuối cùng được viết cách đây 2 tháng, trước khi mẹ rơi vào hôn mê.

    “Mai, Lan à! Mẹ xin lỗi hai con. Hai con mua nhà cho bố mẹ, nhưng bố mẹ đã không giữ được nó. 8 năm trước, bố con nghe lời bạn bè rủ rê chơi hụi, rồi bị lừa gạt, vỡ nợ xã hội đen hơn 4 tỷ đồng. Chúng dọa giết cả nhà, dọa đến công ty quấy phá hai con. Bố mẹ sợ ảnh hưởng đến danh dự và hạnh phúc gia đình các con nên đã giấu giếm mang sổ đỏ đi cầm cố xã hội đen. Lãi mẹ đẻ lãi con, nhà sắp mất trắng.

    Lúc đó, thằng Tùng biết chuyện. Nó đã quỳ xuống xin bố mẹ đừng nói cho các chị biết. Nó bảo các chị vất vả mới có gia đình yên ấm, để nó gánh. Suốt 8 năm qua, nó bỏ đi làm cửu vạn, đi tàu viễn dương, làm khắp nơi bán cả sức khỏe, gửi về từng đồng để bố mẹ trả nợ lãi và chuộc lại cái nhà này. Nó cấm bố mẹ không được hé răng, nó chấp nhận mang tiếng là thằng con hư hỏng, bỏ nhà đi bụi, để các con không phải lo nghĩ.

    Cái nhà này, danh nghĩa là hai con mua, nhưng thực chất là thằng Tùng đã mua lại lần thứ hai bằng máu và tuổi thanh xuân của nó. Giờ mẹ đi rồi, mẹ không thể giấu mãi được. Tùng ơi, mẹ xin lỗi con…”

    Đọc đến dòng cuối cùng, không gian như vỡ vụn. Tôi và Lan chết lặng. Hóa ra, những năm tháng chúng tôi trách móc Tùng vô tâm, lêu lổng, là những năm tháng nó bán mạng nơi xứ người, làm những việc nặng nhọc nhất để gánh thay chúng tôi khoản nợ khổng lồ của bố mẹ. Hóa ra, cuốn sổ đỏ nằm yên ấm trong két sắt nhà tôi suốt bao năm qua là do nó âm thầm chuộc về và tráo lại vào đó mà chúng tôi không hề hay biết.

    Tôi ngước lên nhìn Tùng. Nó vẫn đứng đó, dựa lưng vào cửa, khuôn mặt lầm lì nhưng đôi mắt đã đỏ hoe. Nó không nhìn chúng tôi, quay mặt đi chỗ khác, giọng khàn đặc: – Mẹ thật là… Đã bảo đốt đi rồi mà vẫn giấu ở đấy. Lan òa khóc, lao đến ôm chầm lấy em trai: – Tùng ơi! Sao mày ngốc thế hả em? Sao mày không nói với các chị? Trời ơi, mày chịu khổ một mình bao nhiêu năm qua…

    Tôi buông cuốn nhật ký, bước tới trước mặt đứa em trai út. Nhìn kỹ mới thấy, trên cổ tay nó chi chít những vết sẹo – dấu tích của những ngày lao động khổ sai. Mái tóc nó đã lốm đốm bạc dù mới 30 tuổi.

    Nó đòi chia nhà, không phải vì tham lam. Nó đòi, vì giờ đây nó tay trắng, bệnh tật đầy mình (tôi đoán thế qua xấp hồ sơ bệnh án kẹp dưới đáy hộp), và nó nghĩ đó là cách duy nhất để lấy lại chút vốn liếng mà không cần phải kể lể công lao, không cần sự thương hại của các chị. Nó muốn đóng vai kẻ ác đến cùng.

    – Tùng! – Tôi nghẹn ngào – Chị xin lỗi. Chị sai rồi.

    Tôi quay lại bàn thờ, lấy cuốn sổ đỏ gốc ra, đặt vào tay Tùng. – Căn nhà này, ngay từ đầu các chị mua là để báo hiếu bố mẹ. Nhưng người thực sự giữ được nó, người thực sự báo hiếu trọn vẹn nhất, là em. Em không cần chia chác gì cả. Nhà này là của em. Tất cả là của em. Tùng cầm cuốn sổ đỏ, tay nó run lên bần bật. Sự lạnh lùng, gai góc nãy giờ sụp đổ hoàn toàn. Nó gục đầu vào vai tôi, khóc nấc lên như một đứa trẻ: – Chị ơi… em mệt lắm… em chỉ muốn về nhà thôi…

    Ba chị em tôi ôm nhau khóc giữa làn khói hương nghi ngút. Trên di ảnh, bố mẹ dường như đang mỉm cười. Ngày hôm đó, chúng tôi ra phòng công chứng. Mai và Lan ký giấy tặng cho toàn bộ quyền sở hữu căn nhà trị giá 10 tỷ cho Tùng vô điều kiện. Không phải vì tờ giấy nợ, mà vì chúng tôi hiểu rằng: Có những sự hy sinh thầm lặng của người thân còn đắt giá hơn bất kỳ khối tài sản nào trên đời. Và căn nhà này, chỉ khi thuộc về Tùng, nó mới thực sự là “Nhà”.

  • Vợ tôi m;;ất được 3 năm, mẹ vợ và gia đình tôi đều muốn tác thành tôi cho em gái ruột của vợ. Thực tình tôi đang rất khó xử, mong mọi người lắng nghe và cho tôi lời khuyên.

    Vợ tôi m;;ất được 3 năm, mẹ vợ và gia đình tôi đều muốn tác thành tôi cho em gái ruột của vợ. Thực tình tôi đang rất khó xử, mong mọi người lắng nghe và cho tôi lời khuyên.

    Tôi năm nay 41 tuổi, là giám đốc một công ty về thiết bị nhà bếp, chủ yếu là kinh doanh bếp từ.

    Tôi và vợ là mối tình đầu của nhau, chúng tôi sinh ra ở làng quê nghèo. Sau khi kết hôn, hai vợ chồng tôi dắt díu nhau lên Hà Nội thuê nhà, cố gắng làm lụng lấy chút vốn. Không có bằng cấp, chúng tôi chỉ lao động chân tay, một lúc làm 2-3 công việc, chẳng nề hà vất vả.

    Vợ tôi ngày bán hàng rong, tối đến lại mở quán trà đá, tôi thì làm công nhân, rồi tiếp thị thuốc, nhân viên bán hàng… Cứ có việc gì hợp pháp ra tiền là hai vợ chồng lại nhận làm. Chúng tôi ở trọ trong căn nhà chỉ khoảng hơn 15m2, chi tiêu tằn tiện, có bao nhiêu tiền lại tích cóp để dành

    May mắn đến khi một lần tôi xin được việc vào công ty chuyên phân phối bếp từ nhập khẩu.

    Nói là công ty nhưng chỉ có 2 nhân viên là tôi và một lái xe. Hơn 10 năm trước, bếp từ không quá phổ biến như bây giờ. Tôi vừa là nhân viên bê vác, vừa giao hàng rồi nhập kho, phân phối…

    Tính tôi chăm chỉ, thật thà và chịu khó nên anh chị chủ rất tin tưởng, thu nhập của tôi vì thế cũng dần tốt lên, ngoài lương cứng, tôi còn được anh chị thưởng % theo doanh thu.

    Năm 2011, khi chung cư ở Hà Nội bắt đầu xây dựng nhiều, nhu cầu về bếp từ cũng tăng lên, tôi cũng có kinh nghiệm trong lĩnh vực này nên quyết định tách ra làm riêng. Thời gian đầu, anh chị chủ còn tạo điều kiện cho tôi nhập hàng mà chưa phải ứng tiền ngay.

    Công việc may mắn thuận lợi, ngày một phát triển, cuộc sống của hai vợ chồng cũng đỡ vất vả hơn. Vợ tôi là người nhanh nhẹn, chu toàn và thu vén gia đình rất tốt. Tiền kiếm được bao nhiêu, tôi luôn yên tâm giao cho cô ấy quản lý.

    Vợ thường dành một phần lo cho con cái học tập, gửi hỗ trợ gia đình hai bên, còn lại bao nhiêu cô ấy tiết kiệm gom góp và mua hết vào bất động sản. Nhờ thế ngoài lợi nhuận thu được từ kinh doanh, vợ chồng tôi cũng có số lời lớn từ đất đai và tiền cho thuê nhà.

    Hơn 10 năm lập nghiệp ở Hà Nội, chúng tôi từ tay trắng cũng đã có sự nghiệp riêng, điều mừng nhất là hai vợ chồng cũng đã xây dựng được nhà cửa khang trang cho bố mẹ hai gia đình ở quê, hàng tháng cũng gửi tiền chu cấp đều đặn cho ông bà.

    Hai con trai của tôi, bạn đầu học lớp 9, bạn thứ 2 học lớp 6 cũng rất ngoan ngoãn, học giỏi. Vợ chồng tôi dù công việc kinh doanh bận rộn nhưng luôn có những nguyên tắc riêng dành cho nhau để duy trì tình cảm.

    Với tôi, ngoài tình yêu dành cho vợ, đó còn là tình nghĩa, tình thân, thứ tình cảm gắn bó đồng hành cùng nhau từ thời cơ hàn nên rất trân trọng.

    Tôi những tưởng cuộc sống của mình sau những thử thách, vất vả, thăng trầm cuối cùng cũng được hạnh phúc, an nhàn. Thế nhưng, cuộc đời không bao giờ như chúng ta nghĩ, ông trời luôn có những thử thách bất ngờ.

    Cách đây 3 năm, vợ tôi phát hiện ung thư phổi đã di căn. Đó là cú sốc tôi không bao giờ quên. Cả hai vợ chồng đều suy sụp, đau khổ.

    Để hỗ trợ chăm sóc vợ, tôi nhờ Hương – em gái cô ấy lúc đó vừa tốt nghiệp đại học đến ở cùng. Thời gian vợ tôi bị bệnh phải điều trị ở viện, tôi bên cạnh săn sóc, còn Hương thì giúp tôi thu vén nhà cửa, lo cho hai đứa trẻ. Hương còn trẻ nhưng tháo vát, nhanh nhẹn. Nhờ thế, giai đoạn khó khăn nhất của cả gia đình tôi cũng đỡ được phần nào vất vả.

    Một năm sau khi vợ tôi mất, Hương vẫn ở lại nhà tôi. Hàng ngày, Hương thay vợ tôi làm những công việc như trước đây khi còn sống vợ tôi vẫn làm. Sáng cô ấy dậy sớm nấu ăn sáng, là quần áo cho tôi và bọn trẻ, đưa chúng ra điểm xe đưa đón đến trường…

    Bọn trẻ nhà tôi quấn quít yêu thương, từ bé luôn gọi Hương là mẹ. Thú thật, có cô ấy ở nhà, không khí gia đình tôi cũng bớt lạnh lẽo, trống trải; bữa cơm nào cũng nóng sốt, đủ món ngon.

    Vì thế, khi cô ấy đề xuất dọn ra ở riêng, tôi và bọn trẻ cũng đề nghị cô cứ ở lại căn nhà này, việc nhà nếu vất vả tôi sẽ thuê thêm giúp việc.

    Mới đây, mẹ vợ tôi có từ quê lên thăm các cháu ngoại, cũng là tiện việc cúng giỗ cho vợ tôi. Khi chỉ có hai mẹ con, bà nhìn tôi hỏi thẳng: “Con thấy cái Hương thế nào?”. Trong khi tôi còn chưa hiểu hết hàm ý trong câu nói của bà thì mẹ tôi đã từ tốn nói đại ý: Nếu tôi chưa tìm được người phụ nữ phù hợp hãy để Hương thay vợ tôi chăm sóc bọn trẻ.

    Bà nói, đây cũng là nguyện vọng của vợ tôi trước khi qua đời.

    “Trước khi vợ con mất, nó có tâm sự với mẹ và cái Hương, điều nó lo lắng trăn trở nhất là bọn trẻ và con. Con là một người chồng, người cha tốt. Vợ con cũng lo không có người phụ nữ nào có thể yêu bọn trẻ, tốt với bọn trẻ thật tâm như người trong gia đình”, mẹ vợ tôi nói.

    Không chỉ có mẹ vợ tôi, bố mẹ tôi cũng mong muốn tác thành cho tôi và Hương. Mẹ tôi tâm sự, lên nhà tôi ở, nhìn thấy Hương quán xuyến gia đình, chăm sóc bọn trẻ, bà rất yên tâm.

    Thú thực là tôi chưa bao giờ từng nghĩ đến chuyện này. Dù sao, Hương cũng là em gái ruột của vợ tôi.

    Nghĩ lại, tôi cũng nhận thấy, thái độ gần đây của Hương có phần khác so với trước đó, không giống với sự quan tâm của em gái, dành cho một người anh. Cô ấy thường để ý sở thích ăn uống của tôi, nhắc nhở tôi giữ gìn sức khoẻ, mang áo ấm khi đi ra ngoài hay tiếp khách…

    Tôi và Hương cũng có một buổi nói chuyện. Cô ấy cho biết, trước đây tình cảm dành cho tôi hoàn toàn là tình cảm anh – em. Gần đây, khi ở chung nhà, tiếp xúc nhiều với tôi và bọn trẻ, bản thân cô ấy rất quý trọng con người tôi. “Em thương bọn trẻ nên sẵn sàng mở lòng”, Hương nói.

    Một người anh của tôi khi biết chuyện cũng có khuyên tôi, cần suy nghĩ thấu đáo. Về lý thì tôi và Hương không có quan hệ huyết thống, vợ tôi cũng đã qua đời. Nếu cả hai thực sự có tình cảm thì cũng cho nhau một cơ hội.

    Tuy nhiên, tôi cũng sẽ phải sẵn sàng đối mặt với dư luận, khi chuyện anh rể kết hôn với em vợ dù sao nhiều người cũng khó chấp nhận.

    “Thực tình, cậu có tiền, có công danh, việc tìm một người phụ nữ để kết hôn không khó. Tuy nhiên, để tìm một người vừa có tình cảm với cậu, vừa bao dung, yêu thương bọn trẻ thì không dễ.

    Đôi khi, vì cậu có tiền nên để tìm một người thật lòng càng khó hơn. Tôi nghĩ bản thân Hương trong thời gian ở nhà cậu, chăm sóc bọn trẻ đã nảy sinh tình cảm với cậu nên mới bật đèn xanh như vậy… Không thì hãy cứ cho nhau một cơ hội”, người anh này nói.

    Tôi không biết có nên theo ý của mọi người, mở lòng cho Hương một cơ hội hay không? Xét trong hoàn cảnh của tôi, thì nếu kết hôn, Hương sẽ là người thiệt thòi hơn.

    Cô ấy còn trẻ, chưa lập gia đình, ngoại hình xinh xắn, tính tình hiền lành. Trong khi tôi dù có điều kiện kinh tế nhưng cũng đã có một đời vợ, lại thêm gánh nặng nuôi con, quán xuyến gia đình hai bên.

    Thời gian này, tôi với Hương vẫn bình thường, chúng tôi chưa có gì vượt quá giới hạn. Có điều, Hương quan tâm, chủ động hỏi thăm tôi nhiều hơn trước. Tôi cũng lo, nếu chuyện tình cảm của tôi và Hương không đi đến đâu, thì sau này liệu rằng anh em gặp nhau có khó xử hay không?.

    Xin cho tôi lời khuyên!

  • Tro tàn hương là ‘Ь;áu v;ật’ пếu Ьιết tậп dụпg пó, пҺιḕu пgườι tιếc vì ‘v;ất tιḕп’ ƌι Ьấү lȃu пaү

    Tro tàn hương là ‘Ь;áu v;ật’ пếu Ьιết tậп dụпg пó, пҺιḕu пgườι tιếc vì ‘v;ất tιḕп’ ƌι Ьấү lȃu пaү

    Là sự ⱪḗt tinh sinh ra sau ⱪhi ᵭṓt nhang, vậy xử ʟý tro tro hương còn sót ʟại sau ⱪhi thắp hương như thḗ nào? Nhiḕu người thường vứt bỏ vào thùng rác, nhưng thực tḗ tro hương còn nhiḕu cȏng dụng hữu ích ⱪhác.

    Bí quyḗt thứ nhất: Khi trṑng cȃy bạn có còn tṓn nhiḕu tiḕn ᵭể mua phȃn bón hoa ⱪhȏng? Đừng ʟãng phí tiḕn của bạn, tro hương có thể ᵭược sử dụng ʟàm phȃn bón. Tro thơm rất giàu nitơ, phṓt pho, ⱪali và axit oxalic, có thể giúp thực vật chṓng ʟạnh và hạn hán, thúc ᵭẩy sự phát triển của thực vật. Trong sử dụng bình thường, chúng ta chỉ cần rắc tro hương ʟên bḕ mặt ᵭất, sau ᵭó xịt một chai nước.

    tro hương, tàn hương

    Biện pháp thứ hai: ʟàm sạch gạch ṓp ʟát, nḗu gạch ṓp ʟát trong nhà ʟȃu ngày ⱪhȏng ᵭược vệ sinh sẽ dễ tích tụ nhiḕu vḗt bẩn cứng ᵭầu, rất ⱪhó tẩy rửa. Nhưng chúng ta chỉ cần rắc một ít tro hương ʟên giẻ, sau ᵭó ʟau vḗt bẩn trên gạch ʟà có thể dễ dàng tẩy sạch chỉ trong vài thao tác, siêu ᵭơn giản. K

    tro hương, tàn hương

    Biện pháp thứ ba: Vệ sinh nṑi, chảo sắt, dưới ᵭáy chảo thường sẽ tích tụ một ʟớp cặn bẩn ᵭen, rất xấu, ᵭṑng thời còn cách nhiệt, tṓn gas. Đṓi với phương pháp ʟàm sạch, thực sự rất ᵭơn giản.

    Chúng ta chỉ cần úp ngược nṑi sắt xuṓng bàn, sau ᵭó rắc ᵭḕu tro hương ʟên ʟớp vảy ᵭen, chất ⱪiḕm trong tro nhang có thể phản ứng với ʟớp vảy ᵭen và từ từ tan ra. Sau ᵭó dùng mặt nhám của miḗng cọ rửa ᵭể ʟau ᵭi ʟau ʟại, vḗt bẩn ᵭen sẽ rơi ra ngay sau ⱪhi bạn chà, cực ⱪỳ dễ dàng! Cuṓi cùng, rửa sạch chảo sắt bằng nước sạch, và bạn ᵭã hoàn tất! Lưu ý: Khȏng dùng bùi nhùi thép ᵭể vệ sinh ᵭáy nṑi tránh hư hỏng.

    tro hương, tàn hương

    tro hương, tàn hương

    Vṓn tưởng rằng tro hương vȏ dụng, ⱪhȏng ngờ có thể dùng như vậy! Sau này sẽ ⱪhȏng cần tṓn tiḕn mua phȃn bón hoa, ʟại còn có thể giúp dọn dẹp nhà cửa, thật ʟà thiḗt thực. Mọi người nhanh tay trải nghiệm nhé!

  • Thuê một ngọn núi nuôi 30 con lợn rồi bỏ quên 5 năm – Một ngày nọ ông b/ấ,t n/gờ trở lại, liền s/;ững s/ờ trước cảnh tượng

    Thuê một ngọn núi nuôi 30 con lợn rồi bỏ quên 5 năm – Một ngày nọ ông b/ấ,t n/gờ trở lại, liền s/;ững s/ờ trước cảnh tượng

    Thuê một ngọn núi nuôi 30 con lợn rồi bỏ quên 5 năm – Một ngày nọ ông b/ất n/gờ trở lại, liền s/ững s/ờ trước cảnh tượng…

    Năm 2018, Lâm – một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi ở vùng trung du – từng nuôi hy vọng đổi đời bằng việc thuê một quả đồi hoang để làm trang trại. Anh vét sạch vốn liếng, vay thêm ngân hàng để dựng chuồng, khoan giếng, rồi đưa lên đó 30 con lợn giống.

    Ngày dắt đàn lợn đầu tiên lên núi, Lâm tự hào nói với vợ:
    “Em chờ anh. Chỉ cần một năm thôi, mình sẽ có tiền xây nhà mới.”

    Nhưng đời không dễ như những trang sách dạy làm giàu.

    Chưa đầy ba tháng sau, dịch tả lợn châu Phi bùng phát. Những trại lợn quanh vùng đổ bệnh hàng loạt, người ta đốt chuồng suốt cả tuần liền, khói đen phủ kín cả triền đồi. Vợ anh – chị Hà – hoảng sợ giục Lâm bán tháo đàn lợn còn khỏe để gỡ vốn. Nhưng Lâm nhất quyết giữ, hy vọng dịch sẽ sớm qua.

    Rồi chính anh cũng đổ bệnh vì kiệt sức, phải về quê ngoại dưỡng hơn tháng. Khi quay lại, đàn lợn đã hao hụt. Giá thức ăn đội lên gấp đôi, ngân hàng thúc ép trả lãi. Những đêm nằm nghe tiếng mưa quất ràn rạt trên mái tôn, Lâm cảm giác mọi thứ đang sụp đổ.

    Cho đến một buổi tối, sau khi nhận cuộc gọi của chủ nợ, anh ngồi phịch xuống sàn và buông một câu:
    “Anh chịu rồi.”

    Ngày hôm sau, Lâm khóa cửa chuồng lại, gửi lại chìa khóa cho chủ đồi rồi rời khỏi đó. Anh không đành lòng nhìn đàn lợn chết dần, nhưng cũng không còn khả năng cứu vãn. Chuyện trang trại xem như phá sản.

    Suốt 5 năm, Lâm không đặt chân trở lại ngọn núi ấy.

    Anh và vợ chuyển xuống thành phố làm công nhân. Cuộc sống nghèo nhưng bình lặng hơn. Mỗi khi nghe ai nhắc đến chăn nuôi, Lâm chỉ cười buồn:
    “Đốt tiền cho núi ăn ấy mà.”

    Thế rồi đầu năm nay, chủ quả đồi – ông Thìn – bất ngờ gọi cho anh. Giọng ông run run:
    “Cậu lên đây đi. Cái trang trại năm xưa… có chuyện lớn rồi.”

    Sáng hôm đó, Lâm chạy xe máy hơn 40 cây số lên núi. Con đường đất đỏ ngày xưa nay bị cây cối bao phủ, rậm rạp như bỏ hoang cả chục năm. Anh vừa đi vừa hoang mang: liệu chỉ còn lại đống gỗ nát không? Hay là chuồng đã sập?

    Đến khi vòng qua con dốc cuối cùng, Lâm khựng lại.

    Khu trang trại trước mắt anh… trông như một khu bảo tồn hoang dã.

    Những luống cây anh từng trồng để chắn gió nay mọc thành cả rừng nhỏ. Tiếng gió thổi, tiếng lá chạm nhau rào rạt. Nhưng điều khiến anh rùng mình nhất là âm thanh trầm đục vang lên phía trong chuồng cũ.

    Lâm bước chậm rãi đến. Khi anh đẩy cánh cửa gỗ đã mục nát ra, tim anh như rơi xuống.

    Một con lợn rừng khổng lồ – phải nặng hơn tạ rưỡi – nhìn chằm chằm về phía anh. Nhưng nó không một chút tấn công hay sợ hãi. Ánh mắt ấy… rất lạ.

    Ông Thìn đứng phía sau nói nhỏ:
    “Đừng sợ. Nó quen người lắm. Nhớ cậu đấy.”

    Lâm há hốc miệng. Ông Thìn kể lại:

    Sau khi Lâm bỏ đi, 30 con lợn ban đầu chỉ còn vài con sống sót. Nhưng thay vì chết vì đói, chúng học cách đào rễ cây, tìm nước suối, tụ tập thành đàn. Qua thời gian, chúng giao phối, sinh sôi… và tiến hóa dần thành lợn rừng để thích nghi với môi trường khắc nghiệt.

    Người dân quanh vùng đôi lần thấy bóng đàn lợn chạy qua rừng, nhưng vì chúng không phá hoại gì nên chẳng ai để ý. Mãi đến tháng trước, ông Thìn lên núi khảo sát đất mới phát hiện ra cả một quần thể lợn bán hoang dã, có tới hơn 70 con, sống ngay trong phạm vi trang trại cũ.

    Nhưng điều bất ngờ nhất, theo lời ông Thìn, là khi ông mở cửa chuồng lần đầu, con lợn to nhất – con đang đứng trước mặt Lâm – đã chạy đến hí mõm vào tay áo ông. Nhìn kỹ, nó có một vệt trắng trên trán giống hệt con lợn nái mà Lâm từng rất nâng niu 5 năm trước.

    Lâm ngồi thụp xuống. Con lợn tiến lại gần, ngửi ngửi tay anh như thể nhận ra mùi quen. Mắt anh cay xè.

    “Trời đất… mày còn sống à?”

    Lâm đưa tay vuốt nhẹ lên đầu nó. Bộ lông xù cứng, nhưng phản ứng của nó lại hiền đến kỳ lạ. Nó rúc đầu vào lòng anh như một con chó lớn. Khoảnh khắc đó, Lâm thấy nghèn nghẹn nơi cổ – là niềm vui, là sự ân hận, là cảm giác khó diễn tả khi gặp lại thứ mình từng buông tay.

    Ông Thìn đặt tay lên vai Lâm:
    “Tôi nghĩ cậu nên quay lại. Đàn lợn này giờ trở thành tài sản quý rồi. Nếu làm khu sinh thái hoặc khu bảo tồn nhỏ, có khi còn tốt hơn chăn nuôi trước kia.”

    Lâm nhìn quanh. Ngọn núi hoang vắng ngày nào giờ như có linh hồn mới – sự sống tự nhiên, mạnh mẽ và thuần khiết.

    Anh thở dài, nhưng là một hơi thở nhẹ nhõm:
    “Có lẽ đã đến lúc sửa sai.”

    5 năm trước anh rời đi trong tuyệt vọng. Còn hôm nay, anh quay lại với một cơ hội khác – không phải để làm giàu bằng mọi giá, mà để bù đắp cho đàn lợn kiên cường đã sống sót theo cách không ai ngờ.

    Chiều xuống, khi từng tia nắng cuối ngày rơi qua tán cây, tiếng kêu ụt ịch vang lên khắp triền đồi. Lâm đứng giữa khung cảnh ấy, trong lòng trào lên cảm giác mà anh chưa từng có:

    Đôi khi, thứ ta tưởng đã mất… lại âm thầm chờ ta quay về để bắt đầu lần nữa.

  • Cặp đôi vừa cư ới 30 phút đã g;ặp b;;i kịch k;inh h;oàng

    Cặp đôi vừa cư ới 30 phút đã g;ặp b;;i kịch k;inh h;oàng

    Em vẫn không tin được là chúng ta đã cưới rồi!” – cô thì thầm.

    Minh cười: “Anh đã chờ ngày này lâu lắm rồi.”

    Cả hai đắm chìm trong niềm hạnh phúc, không hề biết rằng một chiếc xe tải lớn phía sau đang lao đến với tốc độ kinh hoàng.

    Một tiếng động chát chúa vang lên.

    Chiếc Mercedes bị húc mạnh từ phía sau, văng xa gần 10 mét trước khi lật nhào xuống vệ đường. Tiếng kính vỡ loảng xoảng, tiếng kim loại va chạm vang lên trong không trung.

    Trong khoảnh khắc ấy, mọi thứ như quay chậm. Ngọc hét lên trong hoảng loạn, tay cô cố nắm lấy Minh nhưng cơ thể bị quăng về phía trước. Minh cũng hét lớn, cố với lấy cô nhưng vô ích.

    Rồi tất cả chìm vào bóng tối.

    Tiếng còi xe cứu thương vang lên, phá vỡ không gian yên tĩnh. Người đi đường vội vã chạy đến, cố giúp đỡ nhưng cảnh tượng trước mắt khiến họ chết lặng.

    Chiếc xe hơi bị bẹp dúm. Máu loang lổ trên đường nhựa.

    Nhân viên cứu hộ phải mất hơn 15 phút để kéo hai nạn nhân ra khỏi đống đổ nát. Ngọc được đưa đi cấp cứu trong tình trạng nguy kịch. Minh, với những vết thương nặng, cố gắng thều thào một điều gì đó nhưng rồi rơi vào hôn mê.

    Tại bệnh viện, bác sĩ chạy đua với thời gian để giành giật mạng sống cho hai người. Nhưng sau nhiều giờ phẫu thuật, một tin dữ được báo ra:

    Minh đã không qua khỏi.

    Ngọc tỉnh dậy sau cơn hôn mê, nhưng khi cô hỏi về chồng, không ai dám trả lời.

    Và khi sự thật được tiết lộ, cô hét lên thảm thiết, nước mắt tuôn trào.

    Hạnh phúc vừa chạm tay chưa đầy một giờ, giờ đây cô đã trở thành góa phụ.

    Cảnh sát vào cuộc điều tra và phát hiện điều bất ngờ: vụ tai nạn không phải do sự cố giao thông bình thường.

    Chiếc xe tải gây tai nạn đã cố tình lao vào xe của Minh và Ngọc. Tài xế xe tải là một người đàn ông trung niên, khi bị bắt, hắn lộ vẻ hoảng loạn và không ngừng lẩm bẩm: “Tôi không cố ý… Tôi chỉ làm theo lệnh…”

    Lệnh của ai?

    Điều tra sâu hơn, cảnh sát phát hiện một bí mật động trời: tai nạn này có thể là một vụ mưu sát được lên kế hoạch từ trước.

    Ngọc, dù suy sụp, vẫn muốn biết sự thật. Cô bắt đầu nhớ lại những điều kỳ lạ trước đám cưới: những cuộc gọi nặc danh, những bức thư cảnh báo cô đừng lấy Minh.

    Khi cảnh sát mở rộng điều tra, họ phát hiện ra một nhân vật đáng ngờ: Hà – người yêu cũ của Minh.

    Hà từng có mối tình sâu đậm với Minh nhưng bị anh chia tay để đến với Ngọc. Sau khi chia tay, cô ta rơi vào trầm cảm, từng đe dọa sẽ trả thù nếu Minh cưới người khác.

    Những bằng chứng dần hé lộ: Hà đã thuê tài xế xe tải để “dàn dựng một vụ tai nạn”. Cô ta muốn Minh sống nhưng bị thương nặng, buộc phải quay về với mình. Nhưng kế hoạch đã đi quá xa.

    Khi bị bắt, Hà chỉ cười nhạt:
    “Anh ấy đáng lẽ phải là của tôi.”

    Sau vụ án, Hà bị kết án tù chung thân, nhưng điều đó không thể đưa Minh trở lại.

    Ngọc sống những ngày còn lại với trái tim tan vỡ. Cô rời xa thành phố, đến một vùng quê hẻo lánh để tìm sự bình yên. Mỗi năm, vào ngày cưới, cô lại mang hoa đến mộ Minh, đứng thật lâu trước bia mộ lạnh lẽo.

    Một tình yêu đẹp, một cuộc hôn nhân mới chớm nở, nhưng chỉ trong 30 phút, đã bị cướp đi mãi mãi.

    Liệu số phận có quá tàn nhẫn?

  • Mẹ CҺồпg C;;ắt Tr;;ụι T’óc Coп Dȃu Rồι Đu;;ổι Lȇп CҺùa – Cȏ Làm Đιḕu Bà H;;ṓι H;;ậп Su;ṓt Đ;;ờι

    Mẹ CҺồпg C;;ắt Tr;;ụι T’óc Coп Dȃu Rồι Đu;;ổι Lȇп CҺùa – Cȏ Làm Đιḕu Bà H;;ṓι H;;ậп Su;ṓt Đ;;ờι

    Tôi – Lan – 25 tuổi, lấy Minh khi vừa tốt nghiệp đại học. Chúng tôi yêu nhau từ thời sinh viên, tình cảm trong sáng, giản dị. Minh hiền lành, chịu khó, nhưng mẹ anh – bà Tám – thì nổi tiếng trong xóm là khó tính, cay nghiệt.

    Ngay hôm đưa tôi về ra mắt, bà đã buông một câu:
    – Con gái tỉnh lẻ nghèo rớt mồng tơi, không biết làm ăn, liệu có gánh nổi gia đình này không?

    Tôi cố gượng cười, nghĩ rằng chỉ cần mình ngoan ngoãn, chăm chỉ thì rồi bà cũng sẽ chấp nhận. Nhưng tôi đã lầm. Ngay từ những ngày đầu về làm dâu, bà soi mói từng miếng tôi ăn, từng việc tôi làm, và chưa một lần khen ngợi.

    Lý do bà Tám không ưa tôi rất đơn giản: bà đã nhắm cho Minh một cô gái con nhà giàu trong vùng, mà tôi xuất hiện, phá vỡ “kế hoạch” của bà.

    Mỗi khi có khách, bà thường nói bóng gió:
    – Thời buổi này, lấy vợ phải chọn người có của, chứ cái thứ tay trắng thì làm được gì!

    Minh nghe thấy nhưng hiếm khi dám phản bác, chỉ im lặng hoặc tìm cách đánh trống lảng. Tôi nuốt nước mắt vào trong, tự nhủ phải nhẫn nhịn vì chồng.

    Một hôm, Minh được điều đi công tác xa một tuần. Tôi ở nhà vừa làm vừa trông coi cửa hàng tạp hóa của gia đình. Hôm ấy, tôi sơ ý làm rơi một chai dầu ăn, dầu loang khắp sàn. Bà Tám thấy vậy liền nổi giận đùng đùng, mắng tôi là “vụng về, phá của”.

    Nhưng chưa dừng lại ở đó, bà bất ngờ kéo tôi vào phòng, khóa cửa, rồi rút kéo cắt phăng mái tóc dài mà tôi nâng niu từ thời con gái.

    Tôi hoảng loạn, giằng co:
    – Mẹ! Con xin mẹ đừng… tóc con…

    Bà nghiến răng:
    – Tóc dài làm gì? Để quyến rũ thiên hạ à? Cắt hết cho mày biết thế nào là nhục!

    Tiếng kéo “xoẹt xoẹt” xé toạc không gian. Tóc tôi rơi lả tả xuống sàn. Tôi khóc đến nghẹn, nhưng bà vẫn không dừng tay.

    Cắt xong, bà còn bắt tôi xách một túi đồ nhỏ:
    – Từ giờ mày lên chùa mà ở! Tao không chứa loại đàn bà trơ trẽn trong nhà!

    Tôi quỳ xuống, cầu xin:
    – Mẹ, con xin mẹ… Con không làm gì sai…

    Nhưng bà quay lưng bỏ đi, để mặc tôi đứng run rẩy giữa sân. Tôi ôm túi đồ, bước ra khỏi cổng nhà chồng trong ánh nhìn tò mò, xì xào của hàng xóm.

    Mưa phùn bắt đầu rơi, lạnh buốt thấu xương. Tôi không biết đi đâu, chỉ nhớ lời bà dặn “lên chùa”, thế là tôi lê bước tới ngôi chùa nhỏ ở cuối làng.

    Sư cô trụ trì nhìn tôi thương cảm, đưa tôi vào ở nhờ nhà bếp. Mái tóc lởm chởm, đôi mắt sưng húp vì khóc, tôi trở thành đề tài bàn tán của dân làng.

    Những ngày ở chùa, tôi giúp sư cô quét dọn, nấu cơm, trồng rau. Không ai mắng mỏ, chê bai, chỉ có tiếng chuông chùa và mùi hương trầm an ủi tôi.

    Sư cô khuyên:
    – Con đừng oán hận. Oán hận chỉ làm mình khổ hơn. Hãy sống tốt, thời gian sẽ cho mọi người câu trả lời.

    Tôi nghe và bắt đầu bình tâm. Tôi đăng ký học nghề may ở thị trấn, sáng đi học, chiều về chùa làm việc.

    Ba tháng sau, tôi đã may được những bộ quần áo đẹp, bán cho khách du lịch ghé chùa. Dần dần, tôi mở một gian hàng nhỏ ở cổng chùa, thu nhập ổn định.

    Minh vẫn lén lên tìm tôi vài lần. Anh khóc, xin tôi về nhà, nhưng tôi chỉ lắc đầu:
    – Em không về, chừng nào mẹ anh chưa hiểu ra.

    Anh cúi đầu, bất lực.

    Một chiều mưa, bà Tám xuất hiện trước cổng chùa. Bà gầy đi nhiều, tóc bạc hơn trước. Thấy tôi, bà sụp xuống, nước mắt lưng tròng:
    – Mẹ… xin lỗi con… Mẹ sai rồi…

    Tôi lặng người. Bà kể, sau khi tôi rời đi, Minh bỏ nhà ra ở trọ, từ chối liên lạc. Cửa hàng ế ẩm, bà mới thấm thía giá trị những ngày tôi ở bên quán xuyến mọi việc.

    – Con về đi… Mẹ hứa sẽ không bao giờ đối xử với con như trước nữa.

    Tôi im lặng thật lâu, rồi nhẹ nhàng:
    – Mẹ à, con không giận nữa. Nhưng con đã có cuộc sống của mình ở đây. Con về, mọi thứ sẽ lại như cũ thôi.

    Bà bật khóc, nắm chặt tay tôi:
    – Chỉ cần con tha thứ, mẹ đã thấy nhẹ lòng…

    Tôi khẽ gật đầu. Tha thứ, nhưng không quay lại. Tôi chọn ở lại chùa, tiếp tục công việc may vá, mở lớp dạy nghề cho mấy cô gái trẻ trong vùng.

    Câu chuyện của tôi khiến nhiều người bất ngờ. Từ một cô con dâu bị cắt trụi tóc, đuổi ra khỏi nhà, tôi đã tự đứng lên, tạo dựng cuộc sống mới.

    Tôi hiểu, đôi khi sự rời đi chính là bài học sâu sắc nhất cho những người từng làm tổn thương mình. Và tha thứ không phải là quên hết, mà là buông bỏ để lòng mình thanh thản.